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El carriel 
Escribe: JAIME MEJIA DUQUE 
(DISTRACCION ANALIT ICA) 
En el caniel, objeto de cuero de res con el que nuestros campesinos 
de la zona montañosa occidental complementan su atuendo de trabajo y 
al que suelen exhibir también en ocasiones solemnes, se da una síntesis 
viva del utensilio y de los símbolos p·rima'rios de origen materno-infantil. 
Con sus múltiples bolsillos aptos para guardar los objetos de uso 
corriente del campesino en su campo de trabajo, en la soledad de la se-
mentera, el cafetal o la montaña, y sus estrechos escondrijos "secretos" 
en donde se encontrará desde el dinero y el documento de identificación 
civil hasta el mechón de cabellos de la mujer amada, el retrato y la carta 
borrosos, viene a constituír, antes que ese fetiche sentimental de que hacen 
gala algunos folcloristas empíricos, el resumen de un mundo siempre 
inexhausto de implicaciones culturales -en sentido antropológico-. Un 
resumen en pn~sencia. Desearíamos mostrar, no el elemento folclórico 
-que ahí es lo "deco1·ativo", pura exterioridad fetichizada- sino aquello 
que nos de3cubrc en el hom.bre del caniel las vivencias del individuo con 
historia en unidad con el objeto de cue1·o dividido en compartimientos o 
bolsillos, que pende sobre el t orso en bandoler.a, sostenido por una sólida 
correa del mismo material. 
Nuevo, r ecién salido del taller del artesano, el carriel es vistoso, y 
su comprador lo prefiere con la pelambre original de la res, dejada a la 
vista en la ca1·a exterior del carriel. Mientras más abultado tanto mej or, 
puesto que así prometerá maycr capacidad, aunque su tamaño no podría 
rebasar el límite promedio de la comodidad para la marcha y el trabajo, 
pues al fin no se trata de llevar con él un fardo, sino de complementar 
del modo más práctico posible el restringido servicio de los bolsillos de 
pantalones y camisa. Lo que justifica entonces al carriel como utensilio es 
su funcionalidad . 
Lo que el pintoresquismo folclórico explota es la relativa ((originali-
dad" de los atributos externos del utensilio. El carriel viene a ser así un 
objeto ''típico" que, como cualquier tipismo en este terreno, presupone y 
reproduce hasta la más extrema cursilería la fetichización de su mot ivo. 
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Ningún objeto o suceso se explica en sí y ante sí, aislado del resto de 
los objetos y fenómenos que en determinado momento constituyen e inte-
gran socialmente el medio en que se han producido. Con mayor razón hay 
que ceñir se a este principio si lo que se desea comprender es un objeto o 
un hecho producido por el hombre, un resultado del trabajo humano y por 
tanto algo a cuya existencia se adhieren y se comunican las más singula-
res y a la vez las más genéricas condiciones de pensamiento y a cción del 
individuo y del grupo respecto a las cosas, a los otros hombres a través o 
por intermedio de esas cosas. Solo de este modo podemos hablar de tota-
l ización a propósito de cualquie'r instrumento, conducta o acto humano, y 
hacer de cada uno de tales objetos el punto de partida del conocimiento en 
no importa qué dirección. Así es como surgen y evolucionan las artes, las 
ciencias, los saber es : finalmente la historia. 
De igual manera un objeto como el carriel de nuestro campesmo no 
agota sus significaciones, para la vida de quien lo usa ni para nuestra 
curiosidad intelectual , en su forma estética n i en su u tilidad material, 
evidente y cotidiana. A est~ nivel de la mirada -la misma del campesino 
sobrepasado por su realidad- el carriel sigue siendo obvio. Nada nuevo 
nos dirá todavía sobre el sentido mítico-sintético del objeto para la tota-
lidad de la pe1·sona que lo. usa y que moralmente se apeg.a a él. El cam-
pesino antioqueño no solo cuida su carriel porque le es útil, sino que lo 
"mima" porque en él ha depositado algo más "misterioso" y ''profundo" 
que las pequeñas cosas con las cuales colma el esp.acio allí disponible, ins-
pirado sin duda en un criterio de lo sumario dentro del ámbito de nece-
sidades que definen su ser campesino en -estas circunstancias históricas. 
Y ese "misterio" y esa "profundidad" son en justicia el pas.ado viviente, 
s in cesar r eactualizado, del hombre del carriel. Su infancia conformada 
en una comunidad rural que se sitúa y se afirma por sus tradiciones fa-
miliares, religiosas, laborales muy concretas, sigue estando presente con 
sus opciones sentimentales y la estructura de· sus mitos en el adulto por-
tador de estos utensilios. Aun hay que decir que aquellas cosas que el cam-
pesino selecciona como necesarias y que, según su experiencia y la de su 
comunidad deben se?·' llevadas en el carriel, dejan ya de ser indiferentes 
y entran a formar parte, dentro del carriel y con él como un todo, del 
sentido de la existencia de este hombre, hijo de una tal sociedad portadora 
y legisladora de unos comportamientos patriarcales dictados en relación 
con necesidades específicas . La escogencia de los objetos para llevar en el 
carriel, ya está expresando en acto una situación constituyente de la "vo-
luntad" de este campesino. La libre elección suya respecto de los objetos 
que ha considerado de forzoso porte, dejará de ser tan libre cuando se 
observa la situación social en la que este hombre ha vivido . 
• 
Ent re los objetos h.abit uales dentro del carriel, tenemos : navaja co-
mún o barbera, espejo, peine, yesquero o encendedor, fósforos, tabacos o 
cigarrillos, pañuelo, baraja o dados, algún dinero, posiblemente un re-
trato, una libreta, una carta familiar o .amorosa. Si el individuo es joven 
y soltero, algún mechón de cabellos femeninos permanecerá celosamente 
atesorado en el " secreto", en donde suele guardarse lo que se asp1ra a 
mantener incontaminado. La superstición reune allí también, con el esca-
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pulario, la medalla o el crucifijo, algún amuleto, el "monicongo" de su-
puestas virtudes mágicas (la "uña de la gran bestia", el "diente del tigre" 
o la "muela de Santa Polonia" . . . ) . 
Los terrores, afectos y urgencias del campesino se representan en tan 
heteróclitos objetos. Detrás de su aparente dispersión el análisis descubre 
no obstante la unidad del hombre como ser de cultura, actor y resultado 
de un orden de lo humano en donde el sujeto se hace en y por sus objetos. 
En estos ambientes, en el habitat de nuestro c~mpesino, el carriel es 
al mismo tiempo atributo de la virilidad - al nivel del vestuario-. Su 
prepotencia externa, su volumen y aquel modo a la vez orgánico y cere-
monial con que es llevado sobre el cuerpo, evocan ambiguamente la genita-
lidad masculina. Esa oculta pero eficaz asociación alcanza hasta el detalle, 
aparentemente inexpresivo y accesorio, de la preferencia de los usuarios 
por el carriel peludo. El pelo del animal, conservado en la elaboración del 
cuero para la parte más visible del carriel, participa de un doble estatuto 
significante: -el decorativo del que se nutre el tipismo de exportación, 
invento del habitante de la ciudad, y cuyos propósitos mercantiles llevan 
a "estilizar" el objeto ("refinamiento" del material, etc.) ; y el simbólico-
sexual que preside ahí el acto utilitario como movimiento en el cual se 
compromete sin r emisión el individuo humano completo, como organismo 
complejo creador de significaciones. Lo "vistoso" es soportado interna-
mente, o sea en el espesor de la historia común incorporada en el pasado 
personal de cada individuo, por un sinnúmero de potencialidades existen-
ciales que hacen que todo sea un lenguaje en esta relación del hombre con 
su carriel (luego, a escala social, del carriel con la manera general de ser 
va-rón según las normas práctico-simbólicas que rigen en determinada po-
blación rural, etc.). 
Por las notas de su aspecto exterior (volumen, resistencia), el c.arriel 
es pues una cierta imagen inconfundiblemente masculina. Tanto es así 
que, mientras se conse1·va en buen estado o se usa por primera vez como 
"estreno", el joven lo luce en las fiestas veredales a título de elemento 
esencial en los rituales del requiebro a la mujer, como prenda que, junto 
con el machete o peinilla pendiente de la cintura (enfundado en su vaina 
de cuero con muchos 41ramales" y adornos), refuerza su personalidad viril. 
El machismo exige estos objetos, que a SU; turno lo confirman, en su doble 
valor de uso y de señal sobreentendida. Machete y carriel son confiados 
al joven apenas ha dejado de ser niño, y así se le inviste de la dignidad 
de adulto, hombre entre hombres. Sin el machete, el hombre quedaría en 
la indefensión y la impotencia. Sin el carriel, andaría desprovisto y des-
nudo. Con la carencia de ambos utensilios, y dentro de su contexto social 
orig·inario, algo evoca la castración en este universo de carestía y de 
violencias. • 
Como toda prenda, y al par que todo lenguaje como tal, el carriel re-
vela mientras oculta. Por esto, en su calidad de objeto humano, debe ser 
descifrado si queremos comprenderlo como formando parte del ser del 
hombre. O sea en el hecho de que su diaria ocurrencia no puede separarse 
del ser diario y común de quien lo usa. Y desde luego, por la forma como 
el hombre lo comporta en su cotidianidad dentro y fuera del trabajo, en 
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las horas de labor y en las de esparcimiento., por su fam iliaridad en suma, 
resulta menos inerte que la mera herramienta. Entonces lo consideramos 
más vivo que aquella, como objeto cultural. 
Sin embargo, para nosotros no solo son significativos el modo como el 
campesino lleva el carriel sobre su cuerpo y el aspecto externo del mismo, 
sino además la forma en que este es manipulado, y los contornos que su 
interior adopta en función de depositario o continente de cierta clase de 
objetos nacidos literalmente de la historia. 
Al ser abie'rto, el carriel es captado por el usuario en la "intimidad" 
y el "secreto" de sus bolsillos. La pesada mano del campesino se ablanda 
y se aliviana, dijérase que se enternece al penetrar en la tibieza interna 
del carriel. De este seno acogedor y doméstico la mano extraerá lo buscado, 
respetando casi siempre esa vaga imposición de inviolabilidad que en tal 
instante el utensilio parece postularle. En la suavidad tibia de sus cavi-
dades, en sus tabiques y entretelas, se está lejos de la agresiva rudeza del 
exterior. T.ambién es. cierto que aquí el material es más fino, casi epitelial. 
De lo vistoso y tosco se ha pasado a lo membranoso y opaco.1 En dos pala-
bras, hay entraña. El carriel, que mientras estuvo cerrado desafiaba la 
intemperie, los golpes y el trasiego con su volumen de fuertes contornos 
coriáceos -y a menudo flanqueado de argollas, fintas y ángulos metálicos-
una vez abierto sugiere entrega y protección y hace presentir acaso y 
desde lo oscu1·o -en lo inconsciente, bajo la banal superficie del "uso"-
algún riesgo indeterminado. Se está pues ahí como en el reino de lo m.a-
ternal, traspuesto al orden de los utensilios en esta cadena sin fin de las 
mediaciones instrumentales que vibra del individuo a su ámbito de pro-
ducción, de lo subjetivo olvidado e informulado a lo social cuajado en ins-
tituciones y rigurosamente jerarquizado en proyectos y fines. El uso em-
pírico que el campesino hace de su carriel cuando, vuelto de espaldas al 
viento o a la noche, se inclina sobre él y lo abre sin atropello para extraer 
de él determinado objeto, revela su ambivalencia humana y lo hace solo 
a través del gesto esbozado por la manipulación del objeto-carriel en tanto 
que, al abrirse, este se convierte en proveedor de bienes vitales y en 
cómplice del hombre. Cómplice en el sentimiento de seguridad y cobertura 
que en ese instante, y más allá o más acá de todo saber intencionado, re-
laciona su m.ano con su memoria y su necesidad inmediata (hacer can-
dela, mirarse al espejo) con el arcaico mundo de los símbolos materno-in-
fantiles. Aquí y ahora el acto rutinario y anodino de abrir el caniel y lle-
var la mano a su interior' se va a potenciar como aventura y se va a re-
cubrir de una timidez que le viene de los hondos olvidos, del remoto pa-
sado en el cual la primaria relación con lo materno se traspuso simbólica-
mente, durante los sueños y las exaltaciones más ciegas, en oquedades y 
tibiezas más o menos turbadoras. Nosotros también recordamos la expec-
tativa, entre sensual y culposa, que de niños nos sobrecogía cuando obser-
vábamos un caniel o espiábamos en la penumbra de las alacenas. 
La mano del hombre va palpando los tabiques y rincones muelles del 
interior del carriel como si temiera desgarrar preciosas membranas. En su 
nuevo gesto, esta es la mano que acaricia y resgua-rda. N o importa que al 
reaparecer traiga ya la navaja abierta o produzca la llama con el yesque-
ro (nuevos símbolos viriles, portadores de creación y de muerte). 
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El análisis anterior se refiere al período que antecede a la comer cia-
lización turística del utensilio. Aún se trata, para nosotros, del objeto en 
su medio histórico o1·iginario, en donde satisface una necesidad totalitaria. 
P ostulado como "souvenir" por la publicidad del negocio turístico interna-
cional, el carriel se volverá abstracción decorativa destinada a servir a 
las veleidades suntuarias, según acontece con todo tipismo de exportación. 
Entonces comienza también a sufrir el proceso de las "estilizaciones" pre-
ciosistas, de las falsificaciones dictadas por exigencias ajenas al contexto 
propio del u tensilio. Con la pérdida del aislamiento regional - hecho po-
sitivo en la historia- el hombre y sus objetos entran a circular en el to-
rrente del mercado y la disolución de sus motivaciones y valores ancestra-
les ya no será sino la consecuencia de la universal enajenación a la que 
es lanzado por las leyes de la economía monetaria (así, junto con sus ob-
jetos, a este hombre se le arrebata su ser) . 
Si es cierto que el carriel se comprende por el hombre que lo lleva, 
este se define en no escasa medida por el uso que hace de un cierto objeto 
en el cual la categoría de utilidad cristaliza en la forma caniel tal como 
ella se dio entre el pueblo antioqueño. 
Dijimos que el apego de este campesino a su carriel desborda infinita-
mente las motivaciones objetivas o utilitarias. Desgastado en años de ser-
vicio, el viejo objeto de cuero es remendado una y otra vez, reformado y 
vuelto a reparar, hasta cuando prácticamente se deshace sobre la piel del 
dueño. Envejecido y lustroso de tantos ajetreos, el carriel sigue represen-
tando para el usuario una especie de objetivación de sus más recónditos 
deseos de posesión y autopreservación en el disfrute de aquellas sucintas 
conquistas instrumentales que desde la prehistoria mantuvieron la fuerza 
de lo humano ante los mayores peligros: el fuego, el arma afilada, la in-
vocación mágica (aquí el yesquero, la navaja, el monicongo ... ) . En las 
condiciones de la agricultura de técnicas rudimentarias y el primitivismo 
de las comunicaciones, en determinada zona andina de América el carriel 
congregaba sintéticamente las posibilidades mínimas de supervivencia in-
dividual en el aislamiento y la pobreza. Quien lo portaba bien podía auto-
abastecerse durante alguna de esas emergencias que llaman imprevistas, 
pero que el sumario contenido del carriel ya tenía virtualmente anticipada 
como posibilidad en el marco de la escasez rural. Contra el frío, la oscu-
ridad o el cerco de las fieras, ahí estaba la facilidad para hacer fuego; 
contra el hambre o los enemigos menores, la cuchilla de acero; contra los 
encantamientos del bosque, el poder atribuído al monicongo. Todo se or-
denaba pues para el hombre en el sentido o dirección de la vida, gracias 
a su carric! provisto, y poco faltaba a este para transfigurarse en cuerno 
de la abundancia. En todo caso, lo que a los ojos del consumidor de la 
civilización urbana sería el colmo de la pobreza (este carriel con sus ba-
ratos y menudos cachivaches), para ese campesino es el umbral mismo del 
bienestar en relación con la escasez que le circunda. 
El sobreentendido materno de este objeto solo es concebible sobre ese 
fondo material de la carestía y del desamparo institucional de los indivi-
duos. Es como si cada vez, al abrirlo en busca de algo indispensable, el 
hombre del carriel volviera a vivir en intimidad con el utensilio la certi-
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dumbre del refugio. Antes, en la rudeza del tr.abajo y la fatiga del ca-
mino, el hombre era solo desafío y desconfianza. Ahora, al contacto con 
la entrañable familiaridad del carriel, el gesto de su-mano-palpando-las-ti-
bias-entretelas es un interrogarse y un darse del hombre en lo inmediato 
a partir del reconocimiento - casi jubiloso- de su ser-necesitado, de su 
ser-escaso, de su ser-dependiente. De ahí su gratitud y su ternura, expre-
sadas en el seguro lenguaje que es este ablandamiento de la mano que 
nunca se abre ni se cierra por completo en el interior del carriel. Lo Ti-
bio, Membranoso y Opaco es la Entraña, ante cuya sola inminencia la es-
casez y la muerte se r epliegan. 
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